黑暗中的舞者
作者:罗伯塔·班迪 | 出版社:中国电影出版社
神的爱如何从这悲惨的遭遇中显明出来呢?
——《黑暗中的舞者》光与盐系列之三
神的爱如何从这悲惨的遭遇中显明出来呢?
神没有拿掉悲惨的遭遇,他却以希望代替绝望;以刚强代替软弱;以挚爱代替悲情;以感恩代替苦毒!
一个无法说话,靠人喂食和照料的孩子,竟然比外面的世界还带来了更多的爱,善良,清纯和笑声!本书作者就是这样一位孩子的母亲。她用动人的笔触讲述了儿子短短29年的生命。本书不是为了展现残疾,而是要抒写抗争,并让我们看到那永不止息的爱。她告诉我们:如果人人都敞开心扉,人人都笑口常开,甚至面对悲伤与黑暗也能舞不止息,那么我们就能重获一颗清洁的心,得以体味生活的美好。身体的残疾不等于人性的缺陷,相反,它使人们更多地关注“爱”这一人类生存的本质。
在这本讲述心灵历程的书中,罗伯塔提出了一个问题:盼望从何而来?我怎样才能使世人看待我的儿子如同我看待他一样,不带任何歧视偏见?而答案就在她对自己说出“你的旨意必将成就”的那一刻显明出来。
如果你的心灵正感到软弱,
如果你身边的朋友正遭遇困难,需要安慰,
如果对美好生活的盼望每天都受到威胁,我们又该怎么办呢?
那么拿起来这本书来读吧!
《黑暗中的舞者》文摘
第一章 痛苦没有预约
“谁造人的口呢?谁使人口哑、耳聋、目明、眼瞎呢?岂不是我耶和华吗?”——《出埃及记》四章11节
“我未将你造在腹中,我已晓得你;你未出母胎,我已分别你为圣。”——《耶利米书》一章5节
他叫罗布,我们的长子。在上帝的引领下,他的降生改变了我们的一生,造就了今天的我们。
如今,我们虽擦干了他留在钢琴上、电视上和地板上的口水,却无法擦去他留在我们心头的记忆。他的生命所带给我们的问题和我们找到的答案,驱使我们要把他的故事分享出来,与那些遭遇相同仍在苦苦寻求答案的人们共勉。
罗布活了29年7个月零10天。一降生就因为一种极为罕见的染色体变异而导致严重的身残和智障。成年后的他,身高一米七,体重也只有九十来斤;右眼失明,左眼视力微弱;脊柱侧凸导致驼背,上半身歪向一边,所有的关节都严重错位。
他还患有严重的癫痫,也是上呼吸道感染和肺炎的易发患者;由于颈椎畸形,头部和脊柱仅靠颈部的肌肉连接;他只能发出有限的几个声音,无法咀嚼,也不能独立进食,必须靠别人不断的帮助和提示;还总是流口水;走路的样子被我们戏称为“醉八仙跳摇摆舞”。
罗布的笑容能照亮他的整个脸庞,让每个看到的人都倍感亲切和亲近。他非常喜欢提线木偶,其中木偶格罗弗是他的最爱。他很有幽默感,也很爱笑。他一生只哭过两次,一次是因为一件小事儿我批评他,另一次是在教堂里,我不知他为什么哭。他喜欢听音乐,每当音乐响起,他就迫不及待地想找个舞伴翩翩起舞。跳舞的时候,他会紧紧地抱着你,你甚至能透过那瘦瘦的硌人的身躯感觉到他的心跳。罗布认识字母表上所有的大小写字母,能通过一些手语和布利斯符号(Bliss Symbols)来表达自己。布利斯符号系统由一些简单的符号图形组成,这些符号可以通过组合和搭配来表达不同的含义,便于残疾人互相交流。
罗布爱闻花的香气。在教堂时他会很安静,一副领悟颇深的表情。他觉得倒车的动作很可笑,每次倒车都会把他逗笑。不过,一旦他决定了的事,不管你如何劝阻,他都会固持己见。回答问题的时候,他会用缓慢地点头表示“是”,用短、频、快又略带挑衅意味的摇头表示“不”。他的右手食指总是伸着,大拇指就蜷缩在食指和中指之间。
他喜欢画圈儿,也喜欢转圈儿玩儿,觉得轻声耳语很有趣儿。他喜欢井然有序、有条不紊的生活,也喜欢把自己打扮得漂漂亮亮,但脚下踩着青草的感觉会让他很不舒服。他喜欢各种音响效果,看电视时总是左摇右晃,随着音乐有节奏地点着头。他酷爱玩水,喜欢在浴缸里、池塘里和游泳池里嬉戏。玩肥皂泡的时候,要么用食指把肥皂泡一个个戳破,要么花样百出地把肥皂泡弄成各种形状。他还能拼写出自己的名字“罗布”呢!
罗布大多数时候都是快乐的。
“耶和华说:我知道我向你们所怀的意念,是赐平安的意念,不是降灾祸的意念,要叫你们末后有指望。”——《耶利米书》二十九章11节
有10年之久,我们只有罗布一个孩子。除了生病住院和为期一周的一次度假及少有的几次在外过夜外,他生命中的每一天都是和我们一起度过的。他出生时我和菲尔20岁,去世那年我们正好50岁。他的生死都令我们肝肠寸断。由于看不到希望,感受不到祝福,他的降生使我们深陷绝望的深渊难以自拔——他的残障意味着我们永远也不可能过上梦想中的美好生活,他也永远无法像其他健康孩子那样长大成为男子汉。罗布去世时,我们更加悲痛欲绝。因为在抚养他的过程中,我们逐渐明了,上帝借着他在我们身上要成就的计划是何等奇妙,我们也分明看见天父为实现我们的梦想铺就的道路是何等美善。
“窑匠用泥作的器皿,在他手中作坏了,他又用这泥另作别的器皿。窑匠看怎样好,就怎样作……泥在窑匠的手中怎样,你们在我的手中也怎样。”——《耶利米书》十八章4-5节
《黑暗中的舞者》目录
作者序……………………………1
序…………………………………3
第一章 痛苦没有预约………… 1
第二章 接受命运……………… 11
第三章 记录与反响 ……………17
第四章 迎接挑战 ………………21
第五章 无罪的罪人…………… 27
第六章 美妙的手……………… 37
第七章 迟到十年的接纳……………… 47
第八章 在黑暗中不断进步…………… 53
第九章 感恩的理由…………………… 63
第十章 恩上加恩……………………… 71
第十一章 双倍祝福…………………… 77
第十二章 地上的家,天上的门……… 83
第十三章 抵达幸福巅峰……………… 89
第十四章 前往新城…………………… 97
第十五章 田间百合花……………101
第十六章 特别的敬拜者…………107
第十七章 家庭之锚 …………… 113
第十八章 与天使合唱……………119
第十九章 回到天堂 …………… 129
第二十章 最后的富士菊…………137
第二十一章 完美的真相…………147
作者简介:
罗伯塔•班迪是位幼儿园老师,一位慈爱的母亲。在她的第一本书中,她记下和她儿子罗布在一起的旅程。现在,她还在她的教会中担任主日学和假日圣经学校的老师。她和她的丈夫,菲利普,结婚已有30多年了,并育有5个孩子,她们现住在伊利诺伊州。
《黑暗中的舞者》评论
是一位很了解这个家庭的朋友送了我这本书,一拿起来,我就放不下手了。这是我读过有关残障儿童最感人的一本书!罗伯塔30年与神同行的生活,让我们看见了神借着这个残障儿童带给父母是怎样的祝福。一个无法说话,靠人喂食和照料的孩子,竟然比外面的世界还提供了更多的爱,善良,清纯和笑声!我为这个孩子和她的家庭的抗争而感恩,是的,如果他们寻求上帝的帮助,她们就要收获更多的祝福,愿上帝祝福这个家庭!——亚马逊读者 评论节选
出版社:中国电影出版社 定 价:16.00元
【书评/读后感】
《黑暗中的舞者》的四大看点
小约翰 著
不断听正在读《黑暗中的舞者》的妻说这本书写得很好,就抢过来一口气读完,觉得确实不错。后来,又读了一遍,特总结出此书的四大“看点”与诸位分享:
第一,信仰承载苦难。
刚听到《黑暗中的舞者》这个书名,我还以为是特里尔(Lars Von Trier )的电影《黑暗中的舞者》的小说版。电影《黑暗中的舞者》宣扬的是“美拯救世界”,导演认为不管生活有多悲惨,只要沉浸在音乐世界之中,就可消除一切阴影和恐惧,哪怕是对死亡的恐惧也可因音乐而克服。这分明是审美至上论者的谎言,用这种电影制造出来的审美主义来面对实际生活其实是逃避现实,更是懦弱的表现。
后来看到这本书才发现,书的英文原名是The Dance Goes On,直译应为《继续起舞》,或意译为《继续与罗布共舞》,这两个书名都很好,但不知何故,译者借用电影名作来为书命名,引起讨厌审美至上主义和“以美育代替宗教论”的读者的反感(可能就因这一点点反感而错过了一本好书呢)。
痛苦没有预约。此书作者罗伯塔•班迪生了一个残疾儿罗布,他因极罕见的染色体变异而导致高度残障,长大后也只有两岁儿童的智力,右眼失明,左眼视力微弱,脊柱侧凸导致驼背,上半身歪向一边,所有关节都严重错位,还患有严重癫痫,一生只能发出有限的几个音节,无法咀嚼,不能独立进餐,还总是流口水……所有这些严重问题困扰他不是一天两天,而是一生一世(他活了近三十年)。
面对这样的孩子,父母咋办?
书名中虽有“跳舞”字样,但与苦难抗争的力量绝非来自舞蹈和音乐,漫长苦难也绝非靠跳舞能够解决,而是靠着——信仰!
孩子刚生下来,被查出有严重残疾。班迪告诉了丈夫菲尔,菲尔张开双臂把痛苦的妻子揽入怀内,说:“上帝这样的安排必然会有原因。”因着信靠这位信实、全能而又慈爱上帝,这对小夫妻有了抚养孩子和继续活下去的勇气与力量。结果,多年后,他们终于亲眼看到并见证了罗布给他们带来的祝福和这一场苦难背后上帝那说不尽的美意。
曾有一位无神论者到一所教会办的哑语学校演讲,并质问那些哑巴基督徒们:“你们不是信上帝吗?为何他让你们不能说话?”大家面面相觑之际,但见一个小女孩走上讲台,翘起脚尖用粉笔在黑板上写下一句话——“父啊,是的,因为你的美意本是如此!”
这其实是《圣经•路加福音》10章21节主耶稣讲的话。这个见证和这节经文常会使我泪流满面。面对苦难,这绝对不是逃避的心态,更不是阿Q的“精神胜利法”,而是活生生的承载和抗争。
这本《黑暗中的舞者》正是《路加福音》10章21节经文的更长注脚。
第二,要有感恩的心。
对于一颗不会感恩的心来说,拥有再多也还是贫穷的;对于一颗不会感恩的心来说,身体再健康也还是残疾的。
我们之中有多少人都是贫穷人和残疾者啊!
本书最后一段,作者总结全书说:“罗布始终是我们的一个警钟,他提醒我们:应当为自己能够说话,能自如地行动,为我们的智商和能力常怀感恩之心。”
这话说起来简单,但做起来很难。海伦•凯勒在《假如给我三天光明》中也早就感叹过这一点:有眼睛的人往往看不到,有耳朵的人往往听不到。他们看不到的不只是风景,听不到的不只是声响,而是恩典。对于上帝创造和赐予的恩典来说,人类总在忘恩负义地活着。我们吃了,喝了,擦擦嘴巴就走了,一再忘了对摆设这免费筵席的主人说声“谢谢”——别忘了,这个地球本来就是上帝在宇宙中开辟出来的免费宴会厅。人类的生命本就是一场上帝恩赐的豪华盛宴,在这颗高悬在空中的蔚蓝色星球(比摇篮还摇篮)上铺张开来。
因此,《黑暗中的舞者》作者认为,上帝是借着残障人罗布提醒我们:残疾人也是人,人也是残疾人,我们都活在死亡的限制中,我们和罗布一样脆弱和渺小,一样需要源源不断的恩典才能活下去。
这难道不正是人生的真相吗?班迪很仔细地罗列出一条又一条因着罗布,她的全家所受到的祝福。这不是在感谢苦难本身,而是在感谢使用苦难来磨练他们的上帝。
作者因着感谢上帝和顺服上帝的安排,也真切地发现残障人罗布的优秀、良善和美丽。她发自肺腑地说:“一个碰伤的桃子可能很甜,如果你不在乎那些创伤就会尝到甜头,但我们通常会把它扔到一边不加理睬。”她和丈夫没有把罗布抛弃,而是用全部生命全心照料了罗布三十年,这不是出于对弱者的同情,而是出于对生命本身的敬畏。
第三,以教会为中心的生活。
书中有这样一个细节:一个礼拜日上午,全家分乘两辆车去教会敬拜上帝。途中罗布癫痫发作,马上被送到了医院。作为母亲的班迪本以为这不过是一次平常的癫痫发作,就继续到教会去教主日学课。后来,丈夫菲尔打电话给邻居,让她通知班迪赶紧去医院。班迪赶到医院,得知儿子要死了,她的脑海中马上闪过一个画面:“当我们赶往地上的圣所(教会)时,罗布正奔向他在天上的圣所。”
儿子死在去教会的路上,母亲的本能反应岂不很能说明问题吗?!她认为在这样的时刻死去是一种荣耀,因为她看重全家一起去教会这件事。
班迪也一再在书中向上帝感恩,因为若不是借着罗布的严重残障,她和丈夫可能离上帝和教会越来越远。上帝借着苦难把他们夫妻一再逼到自己的膝下,逼进自己的家——教会——之中。
同时,细心的读者同样可以注意到,作者所在的教会中,婴儿一出生就有洗礼,要给孩子找教会的姊妹作教母。作者把洗礼的意义奠基在上帝的约和应许,而不是人的自由意志(就像《旧约》中割礼的意义)上。
后来,她和丈夫又生了好几个孩子,她从小就带着孩子们在教会听主日讲道,哪怕站在门口长廊边,每周都坚持如此。尽管她要同时照顾这么多孩子,她坚相上帝的圣言可以直接对孩子们说话,而不必单独送他们到主日学教室里去(作者一再夸奖罗布专心听道和热心敬虔祷告)。
在罗布弥留之际,教会牧师为他朗读《圣经•诗篇》136篇;在他去世后,教会为他举行盛大而庄重的葬礼,他的名字列在教会当年的死亡名单上。他们家的孩子念的是教会学校。甚至,他们搬家,也要以离教会距离远近和孩子们能不能上教会学校来决定新家的地点……
从这些细节,从点点滴滴的小事中流露出来的一个平凡母亲的教会观,让人很感动。毕竟,人不是荒漠中一粒粒没有关联的、不得不聚在一起的沙子,而是可以汇聚在一起的涓涓细流,并因着爱而流成那滔滔大河。
教会观的匮乏恐怕是目前中国信徒成长和中国教会发展的最大瓶颈。
《圣经》的原则是要信徒通过爱看得见的人来爱看不见的上帝,通过在主里顺服有缺点的教会领袖来顺服没有缺点的上帝,通过委身不完美的教会来委身完美的上帝。但目前大陆的信徒往往是一个个孤立的个体与上帝交往惯了,最多也就是团契式的,完全按个人感动和亮光来领受《圣经》,很难有本书中平信徒这种对教会的深厚无比的爱和彻底委身的意识。
第四,爱情不是相互对视,而是共同正视。
今天,不要孩子的“丁克家族”越来越多,打着的旗号是不愿意孩子生下来受苦。且不说这种论调背后的自私心理(到底是不要孩子受苦还是不要自己吃苦),也不说上帝对婚姻和家庭的心意(爱情和婚姻是因上帝的命定才有的,当然应该去看看他对此的心意是什么),单单对渴望维护二人世界的年轻夫妻来说,这也是极不明智的。因为爱情不能只从早到晚你看着我我看着你,没有了上帝作底座,没有孩子作“第三者”,爱情很容易失衡,直到真出现孩子以外的“第三者”。
本书中这一对年轻夫妇,恰恰因残疾儿罗布学会了作父母,更学会了彼此更加相爱,因苦难使人心灵连结,患难更见出真情。妻子对我承认说这是特别打动她的一点,早在我还没读到此书时,妻子就大声朗读了书中这段话给我听:
那天晚上,菲尔上完课,打完工之后就来到医院看我们。当我告诉他罗布的健康问题比我们担忧的还要严重时,他张开双臂揽我入怀,说:“上帝这样安排必然会有原因。”在他这句话出口之前我已经与他相爱,但是在他说出这句话之后,我以一种全新的方式彻彻底底地爱上了他。
很多人认为经济基础决定上层建筑,认为家庭中的经济因素最重要。这实在是一种并不正确的想法,鲁迅《伤逝》中的涓生和子君两个已爱不下去了,却借口说环境不能让他们相爱了。
《黑暗中的舞者》一书坦然披露了夫妻的经济困境,也谈到了他们的失误和过错,更提到罗布有残障这一影响他们一生的苦难事件。但我们从始至终都没见到他们因此而疏远乃至分手,其感情反而历久弥坚。原因就在于两个人本来就是相爱的,苦难不过更加显明出早就存在的爱,且激发出更多爱。或者说,没有经过考验的爱不是真正的爱。若不借着苦难,爱又怎能充分显明出来?
当然,本书“看点”并非只有这四个,比如,叙事方法灵活,避免平铺直叙的繁琐。作者选择每章围绕一个小焦点来写,再通过这些小焦点把很多人生场景串连起来,这是很巧妙的写法。而且,字数也不多,八万多字的书一会儿就可以翻完。
相信诸位读者读完以后,会找到更多“看点”。
从苦难中学会感恩——读罗伯塔•班迪《黑暗中的舞者》
麦克 著
写残疾人的书不少,它们大部分属于励志类,就是说,这些书往往抒写的是残疾人之中的佼佼者,歌颂他们身残志坚,以超人的毅力顽强努力拼搏奋斗,最终取得了甚至超过正常人的光辉业绩,令世人惊叹,让有类似境遇的人倍受鼓舞。外国的典型人物有海伦•凯勒、特瑞•福克斯,在中国有吴运铎、张海迪。当然,要列举的话,还可以列出一串长长的名单。这样的人当然值得推崇与赞美,但他们缺乏更广泛的代表性,人们也不再把他们当作普通的残疾人来看待。
罗伯塔•班迪的这本书却不一样,她是以一个普通人的身份来讲一个普通残疾人的故事。
罗伯塔•班迪的儿子罗布不仅身残,而且智障,他一生中也并没有什么惊人的表现,更没有什么伟大的作为,只是作为一个普普通通的残疾人度过了自己艰难而短暂的一生。他的艰难不仅涉及自身,更多地是加给父母与亲人的考验。他们为养育和照顾他,要付出比常人多十倍乃至百倍的关爱、忍耐、劳苦、筹算。
那么,他的生命有什么价值呢?他的生命给亲人和朋友带来什么样的祝福呢?他的生命又与我们的生活有什么关联呢?这正是本书作者,罗布的母亲罗伯塔•班迪想要和我们一同探索的问题,也是她想要说给我们的心里话。
每一个生命都是美丽的。这是我读完这本书后的第一个感受。
人总是根据先天与后天的各种条件把人分成三六九等,如按照肤色把人分成白种人、黄种人、黑种人等;按照国家把人分成美国人、中国人、埃及人等;按照身心健全程度把人分为正常人、残疾人……
我想,在神的心目中,这些差别并不重要,因为每一个人都是他精心创造的,都是他倾心所爱的。反过来,我们每个人爱神的心并不都与神给我们的恩典和祝福成正比。我们拥有舒卷自如的身体、纵横八极的心志,却不一定感谢神;我们能够看到花草绚丽,听到百鸟歌唱,也不一定感谢神。我们会为自己的肚腹而奔走,会为股票、基金的涨落而绞尽脑汁,心里七上八下,甚至因此感觉不到风和日丽,月朗星稀,流水淙淙,花开花落。
但是,罗布却有一颗单纯的心,他不为外在的环境所纷扰,满足于神所赐给他的一切。他学会了吃饭、手语、弹钢琴和跳舞。他用这些能力,特别是用舞蹈来表达对生活的热爱,对天父的感谢。他是一个虔诚的基督徒,最喜欢看的影片是讲耶稣生平事迹的,而且百看不厌;他喜欢去教堂参加敬拜,愿意跪下来祷告,哪怕这对他来说十分艰难;每次在教堂,他都有特别的看见,总是伸手指向教堂的前部……他就像田间的一朵百合花,神信实地供应他每日的所需。
这样单纯与仰望的心恰恰是我们这些拥有他所没有一切的人所缺乏的,“虽然我们身体健全,但我们身上的缺陷一点都不比他少。”我们可能总是用自己有限的眼光和心思去测度一切,如书中写到有一个妇女看到还是婴儿的罗布,就对他母亲说:“我敢肯定你一定犯了罪。”其实,这样的刻薄态度与神的心意相去甚远。圣经中有这样一个故事:门徒看见一个人生来是瞎眼的,就问耶稣说:“拉比,这人生来是瞎眼的,是谁犯了罪?是这人呢?是他父母呢?”耶稣回答说:“也不是这人犯了罪,也不是他父母犯了罪,是要在他身上显出神的作为来。”(参见《约翰福音》9章1-3节)
的确,在罗伯塔•班迪质朴无华的叙述中我们看到了神的作为,看到了他们一家人因罗布的诞生与成长所经历的改变。
罗伯塔•班迪本身是一个姿容美丽的妇女。最初,儿子罗布身体的多病与残疾也使她产生羞耻感。有相当长一段时间,她都不愿意给罗布照相,也不想带他去参加社交活动。后来,神医治了她的骄傲和世俗的审美观。
“他的生命引发我重新思考自己凭相貌取人的价值标准,使我的洞察力更加深远。”
选择对罗布一生的承担也使得罗伯塔•班迪与丈夫更加相亲相近,使他们的婚姻更加牢固坚实。“我们在彼此身上都看到了怜悯之情、坚定的信念和委身的精神,这都是建立美满持久婚姻的关键品格。我们之间的承诺变得更加坚定,我们之间的爱情也更加深刻。上帝的荣耀透过小罗布这个身患残疾的小小婴孩,临到了我们,显明了我们的真性情,昭示了他要把我们塑造成怎样的人。”
罗布也教会了他们什么叫做感恩:“如果没有罗布这个残疾的孩子,我们可能会轻易地把生个健康的宝宝当作理所当然的事。罗布教会了我们什么叫做感恩。生活中原本有那么多的快乐,只是我们的眼睛看不到罢了。”
在照顾罗布的过程中,他们的爱心、信心、忍耐、盼望都在成长,他们所得到的恩典与祝福也在成倍地增加。他们的第二个儿子布赖恩从小就性格温柔,对别人十分友好,显得比实际年龄成熟,这都是由于罗布的存在,使更多的祝福透过布赖恩给与了这个家庭。后来,罗伯塔•班迪夫妇又有了一对双胞胎女儿,神一共给了他们五个儿女。罗布的这些弟弟妹妹都以他为中心,一切都以他为优先考虑,哪怕是看电视这样的生活细节,“孩子们为了和罗布待在一起,宁愿和他一起看那些他喜欢的节目,以他的快乐为快乐。”他们都悉心地照顾他,给他梳头,温柔地与他说话,这都是神在使用罗布来建造他们的生命,使他们的心智和理解力早早成熟。
罗布所带来的祝福不止限于他们一家,也包括周围的人与全社会。罗伯塔•班迪夫妇常常受邀作有关特殊教育的演讲,与更多人分享自己养育罗布的经验。罗布的经历还被搬上了银幕,编入了教材,促使更多人关注像罗布这样的人。罗布生命的意义再一次地得到彰显。
罗伯塔•班迪夫妇在陪伴罗布一生的过程中,也得到了许多难得的生命感悟,他们也将之记录了下来,相信这些话语也会对我们有很大的启迪与帮助。
当我们抱怨生活不如意,境况不如人时,能否这样去思想:“真正重要的不是我们生活如何,而是我们如何生活。”
当我们看到别人的痛苦时,能否这样行动:“体恤一个人的痛苦就意味着要承担对方的痛苦。”
当我们自己面临困苦关头时,能否这样相信:“盼望生忍耐!这种盼望,就是相信心灵之伤必能得医治。”
当我们与世人一同劳碌奔波时,能否有这样的看见:“原来从某种意义上,整个世界是一间巨大的候诊室,而我们每个人都是患者、伤员,都需要被医治,被拯救。”
当我们的亲人离去时,能否有这样的认识:“我们在地上都是客旅,是寄居的,最终都要回到属于上帝的永恒家园,只是到达目的之前在这里做中途的短暂停留而已。”
亲爱的朋友,最后,让我们把罗伯塔•班迪提醒自己的话语也用来警醒我们自己吧!“对我们而言,罗布始终是一个警钟,他提醒我们应当为自己能够说话,能够自如地行动,能够拥有正常的智商和能力而心怀感恩。他也让我们看到,与他的纯洁、无私、耐心和爱心相比,我们的差距有多么大。”
他使万事都互相效力——评《黑暗中的舞者》
陈翰捷 著
罗布在地上寄居的日子只有二十九年七个月零十天,他患有先天性的因染色体变异而导致的严重的身残和智障。右眼失明、脊柱侧凸导致驼背,上半身歪向一边,所有的关节都严重错位;他还患有癫痫病,也是上呼吸道感染和肺炎的易发患者;只能发出有限的几个声音;无法咀嚼,也不能独立进食……但上帝却藉着这样一个器皿带给他父母怜恤和救赎!
一
《黑暗中的舞者》作者罗伯塔•班迪,正是本书主角罗布慈爱的母亲,她也是教会主日学老师,她记下和儿子一起走过的不到30年的旅程。蓦然回首,一路走来既有阳光灿烂,也有雨雪交加。她试图告诉世人:这朵迸发出绚烂生命的倔强富士菊,在给世界带来了爱、关怀的同时,也同样在彰显着独行奇事的上帝那测不透的智慧。
罗布的降生给二十岁的菲尔和罗伯塔•班迪带来了肝肠寸断的痛苦。育婴经验全无的年轻夫妇面对这样一个严重的身残和智障的婴儿束手无策。医院中医生和护士的冷漠态度更加剧母亲罗伯塔的沮丧之情,“除了通知我要做什么检查之外,没有会跟我说起我的孩子。他们也没有给罗布拍出生照,只给那些健康的新生儿拍照。医护人员不希望我去婴儿室看他,也不允许我抱他。所有人都不理睬我们。”
医生建议夫妻俩把罗布交给公共机构照管,然后尽快再生一个孩子,及早忘掉这曾经的悲剧。但是年轻的母亲知道,他们俩对这条小生命负有责任,既然上帝赐给他们这样的孩子,上帝也必然要求他们承担起为人父母的责任。虽然从人类的角度说,没有人希望这样的事发生在自己身上,但是,当苦难降临的时候,人类的责任就是要依靠上帝勇敢地去面对并努力拼搏。
愁苦的年轻母亲承认:“他的降生使我们深陷绝望的深渊而难以自拔——他的残障意味着我们永远也不可能过上梦想中的美好生活,他也永远无法像其他健康孩子那样长大成为男子汉。”
这促使她去寻求上帝的旨意,罗布的疾病是一场意外呢,还是上帝命定的呢?她问:“如此圣洁的上帝怎么会允许这么残忍的事情发生?”罗伯塔•班迪的问题很具有代表性,许多人有同样的困惑——“如果上帝真的存在,为什么虔诚的信徒会遭受这样的苦难?如果善良全能的上帝真的存在,为什么世间会有如此多的苦难?”
这种问题的潜台词就是——一位至善的上帝在每一件事上都有其良善的旨意,而多受苦难绝非良善的旨意,因此,苦难的存在证明至善、全能的上帝不存在。年轻的母亲这个时候面临一个和夏娃一样的试探:相信上帝是完美的,还是我们要变成自己的上帝?
二
苦难存在本身并不能说明上帝的存在与否。因为在同样的苦难面前,有的人更加笃信上帝,有的人甚至因为苦难的击打而改变反对上帝的立场,转而降服在上帝的至高主权之下。
当我们查考圣经的时候,可以发现面对苦难时,世人和基督徒有两种截然不同的反应。基督徒面对苦难时会这样反应——“弟兄胜过他,是因羔羊的血,和自己所见证的道。他们虽至于死,也不爱惜性命。(《启示录12章11节》)”苦难越是如同洪水铺天盖地而来,甚至连活命的希望都没有了,基督徒越深知自己能力的有限,越是紧紧依靠上帝这磐石、高台和避难所。因为上帝说过,依靠耶和华的人好像锡安山必永不动摇,就算死去,灵魂也会直接被接入永恒的荣耀之中。
在苦难面前更加笃信上帝的基督徒莫过于宗教改革时期的众圣徒了。因为信仰的缘故,他们的产业被没收充公,他们要么被送进监狱,要么被绑上火刑架,要么去服苦役。无论什么时候,只要他们答应改宗归信天主教,就可以马上去掉铁链,恢复自由。但是,他们在苦难面前并没有否认上帝对他们的恩典,反而是更加笃信独一的真神!
相反,世人面对苦难时却这样反应——“第五位天使把碗倒在兽的座位上,兽的国就黑暗了。人因疼痛就咬自己的舌头。又因所受的疼痛,和生的疮,就亵渎天上的神。并不悔改所行的。(《启示录16章10-11节》)”因为苦难的存在,因为上帝对其今生和永世的咒诅,世人就拼命亵渎上帝,咒骂上帝,以致否认上帝的存在。约翰•欧文曾经说过类似的话:上帝对人最大的咒诅就是让人心硬。如果上帝定意让人心硬,那么他已经没有重新悔改的机会了,只能不断地在世上亵渎咒骂上帝,然后悲悲惨惨地下到永火中去。
因为苦难的存在而推论出上帝不存在的人,往往都是因为自己不信上帝,然后才使用这样的论断来支持自己的立场。但是我们可以问他们:“如果这个世界不存在苦难,你就相信上帝的存在并且愿意荣耀他、以他为乐了吗?”
当罗伯塔•班迪细数三十年来上帝的恩典时,她由衷地发出惊叹:“我同样不知道,这小小的婴孩将成为上帝手中宝贵的器皿,借着他来使我察验自己和所置身的这个世界,帮助我懂得生命中真正重要的是什么。”这样的话语,恰好是对那种因为苦难存在而推论所以上帝不存在论调的最好、最直接的回击。
由此可见,苦难至少有两个作用:使基督徒不断归向上帝,或者令世人不断硬着心肠悖逆和反抗上帝。
三
“当我告诉他(菲尔)罗布的健康问题比我们担忧的还要严重时,他张开双臂揽我入怀,说:‘上帝这样安排必然会有原因。’”是的,上帝的旨意原是如此,但是这些苦难对他们的家庭,对罗伯塔•班迪的意义是什么呢?这在当时谁都无法说得清楚,但是,时间却诚实地告诉他们一家人苦难发生的意义何在!
在我看来,上帝预定的苦难带给罗伯塔•班迪一家的意义就在她自己写的这本书中。罗伯塔先是在《美妙的手》中说:“我们意识到,通过罗布,上帝将我们拉近到他的身边。我在孩提时代就相信上帝,从不怀疑自己能够得到永生。但是我错误地以为可以按照自己喜欢的方式生活,把信仰和日常生活区分开来。”最后她在《与天使合唱》中写道:“我们经历几十年的沧海桑田,已经看透了这种追逐的虚伪可笑,知道人世间最珍贵也是唯一真正的财宝就是上帝赐下的爱和救恩。最终,人类的狂妄自大都将不复存在,我们的一切成就不过是从上帝那里领受的。”
信仰在起初只是他们生命的一部分,而当上帝通过罗布让菲尔和罗伯塔•班迪夫妇完完全全降服在他的主权之下的时候,信仰已经成为他们生命的全部。罗布既然已在出生那天就接受了洗礼,那么因着上帝永不更改的神圣盟约,当复活的那天,罗布披戴的必将是得胜了的且永不衰残的荣耀身体。“你已将我的哀哭变为跳舞,将我的麻衣脱去,给我披上喜乐。(《诗篇》30篇11节)”
最后,同为基督徒的我,隶属改革宗的我,恳请与隶属路德宗的姊妹罗伯塔•班迪一家共同朗诵两大宗派的联合信条——《海德堡要理问答》——的第一条:
问:“你无论是生是死,唯一的安慰是什么?”
答:“我无论是生是死,身体灵魂皆非己有,而是属于我信实的救主耶稣基督。他用宝血完全补偿了我一切的罪债,并且救我脱离了魔鬼的一切的权势;因此,他保守我,若非天父允许,我的头发一根也不会掉下;他叫万事互相效力,使我得救。故此,他藉圣灵也使我有永生的确据,并且使我从此以后甘心乐意地为他而活。”
2008年1月19日
爱 的 舞 曲——读《黑暗中的舞者》
作者:伊兰
拿到《黑暗中的舞者》有一段时间了,这本书很容易读,故事简单、流畅。但我并未一口气把它读完,心情好像很矛盾,又想快些知道这家人的故事,又怕知道结局。我选择断断续续地在上班的公车上读它。我的心一直被那个独特的生命——罗布牵引着,为他流泪、为他欢笑、为他紧张、也为他欣慰。
我没有和残疾人共同生活的经历,每当有机会和他们在一起,因不知如何与他们相处,感到非常紧张。我认识一位残疾姊妹,她非常可爱、聪明、坚强,我们有很多的交流、分享,在一起很轻松、快乐。这让我很少意识到她和我的不同。但每当涉及到她的残疾,我总是不知该如何面对。既不敢和她谈论有关的话题,怕不知深浅伤害到她;也不知该如何照顾她,不知她最需要的帮助是什么,很是紧张。这种紧张使我局促,反而妨碍我根据她的需要照顾她、爱她。因太关顾自己的感受,反而不能自如地和对方相处。我想因着自己的局促,也必定带给了对方很多的压力、紧张,甚至伤害。
罗布的故事,让我看到与残疾人相处,要站在对方的角度去爱他们,根据他们的需要作出决定。通过这样一个生命,更看到一个奇妙的景象:上帝和他的家人谱写出一曲优美、动听的爱的旋律。
罗布活了29年7个月零10天。 一降生就因为一种极为罕见的染色体变异而导致严重的身残和智障。……他还患有严重的癫痫,也是上呼吸道感染和肺炎的易发患者;由于颈椎畸形,头部和脊柱仅靠颈部的肌肉连接;他只能发出有限的几个声音,无法咀嚼,也不能独立进食,必须靠别人不断的帮助和提示;还总是流口水……
罗布的父母有很多痛苦、无助、不解,他们也不知道这极大的不幸为何临到他们。他们也像无数面临这种境况的父母一样,从措手不及到抱怨、愤怒、自爱自怜……但他们没有并停在那里,任由苦毒和怨恨把他们淹没,而是把脸转向了上帝。
如此圣洁的神怎么会允许这么残忍的事情发生?如果‘神就是爱’,那么神的爱如何从这悲惨的遭遇中显明出来呢?难道上帝将自己置身事外,袖手旁观我们会选择哪条道路?……我同样不知道,这小小的婴孩将成为上帝手中宝贵的器皿,借着他来使我察验自己和所置身的这个世界,帮助我懂得生命中真正重要的是什么。
至此,我开始真正懂得等候上帝的必要性。一度,我曾内心暗自低语:“你的旨意必将成就”。
他们凭着坚韧的信心、依靠,让上帝的爱从他们流向儿子。他们无微不至地照顾这个宝贵的生命。
照顾没有自理能力的人,责任非常重大。除了一些最基本的需要以外,我们无从知道罗布都在想些什么。我们的决定可能永远改变他的人生。因此,肩负的责任尤其重大。我们所做的每个决定,不是为了方便自己,而是尽可能多地为罗布谋求改善。
尽管他们与罗布度过了很多艰难的日子,付出了比常人更多的辛苦,但他们却经历了“施比受更有福”,他们从罗布的生命,更从上帝的恩典中得到超出他们所求所想的祝福。
如果没有罗布这个残疾的孩子,我们可能会轻易地把生个健康的宝宝当作理所当然的事。罗布教会了我们什么叫做感恩。生活中原本有那么多的快乐,只是我们的眼睛看不到罢了。
有了罗布这个孩子,他们不再一样,他们对上帝、生命、慈爱、平安、喜乐、尊严有了及其丰富的领悟。上帝美好的旨意借着这个生命显明出来,他们的生命因此更加丰盛。他们和上帝及罗布手拉手谱出一曲优美的旋律、跳出动人的舞步。
《黑暗中的舞者》没有高深的哲理,看似都是一些日常小事,却发人深省。在这样的故事面前,让人深深思考:何为上帝的旨意、何为生命的尊严、何为爱……!
2008-3-23(复活节)
« 上一篇: 三棵树的愿望
下一篇: 一生必读的关于信仰与人生的30部经典 »
读者评论
北京晨光图书有哦! 那里有很多主内好书,还有精美礼品。我们教会弟兄姊妹经常去的。
目前没有网络版。另外,国内已经出版的书籍我们鼓励弟兄姐妹购买阅读——支持正版!
可不可以在网上看不??
若不压橄榄成渣,它就不能成油;若不投葡萄入酢,它就不能成酒;主啊我这人是否也要……
发表评论